Ты ассоциируешь себя с одиноким, брошенным, сломанным психопатом со множественными истероидальными эпизодами, истерической амнезией, зависимостью от девушки и маниями. С чего бы это.

"Я просто не хотел, чтобы ты была грустной"

@темы: до того, как стало мейнстримом, Лили, Подними индекс самоубийств своим вкладом

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

О вашей жизни уже снят сериал, и в нем все очень плохо.
Вам тринадцать лет, вы влюблены в девушку, которая старше вас на несколько тысячелетий, и, чтобы преодолеть боль от душевных мук, вы встречаетесь с девушкой, которая обжигает вас при каждом прикосновении. Ваш лучший друг сначала притворяется вашим лучшим бро, а потом заводит семью.
Вы начинаете заедать горечь кексами и сладостями, становитесь частью дурной компании, открываете для себя магию и социофобию, И ЭТО ТОЛЬКО ВТОРОЙ СЕЗОН.

РЕБЯТА, ПРИКЛЮЧЕНИЙ ЧАС

@темы: до того, как стало мейнстримом, Лили, КРУТИТЕ КОЛЕСО САНСАРЫ

---

You are the gift to the mankind.

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Вчера, например, я обдумывал этот скандинавский опыт жизни в одиночестве, когда вот у тебя есть работа, небольшая квартира и проездной на автобус, который ходит от гипермаркета рядом до здания главного офиса. И ничего у тебя больше нет, потому что ты поднимаешься в 5:30, полтора часа едешь на работу, пьешь там кофе, обсуждаешь матч, который вчера смотрел по телевизору, работаешь, собственно, а потом в шесть выходишь из офиса, в восемь покупаешь кочан брюссельской капусты и обезжиренный йогурт, а потом идешь домой.

Мы вставали даже не в 5:30 - мы вставали в пять утра, ели черничный йогурт с мюсли, и я пил очень горячий чай, просто чтобы открыть глаза. Вот выходишь ты из дома, отпихиваешь кошку ногой и через лес идешь к автобусу: а что, зеленая зона, дом в лесу, очень экологично, рядом озеро, как прелестно, боже, скорей бы уснуть/умереть - через два часа приходишь в лицей, в шесть вечера уходишь из лицея. Дома в девять.
Меня в Швеции поражало даже не столько это утомительное каждодневное повторение: подъем-черничный йогурт-лицей, - сколько видимое отсутствие хоть каких-либо изменений. Живешь в стране, где тебе в месяц дают пятьсот евро просто за то, что ты приезжаешь в лицей (сначала кажется, что пустая трата денег, но ты попробуй подниматься каждое утро в пять), и тратишь эти деньги на конфеты. Почему не поедешь куда-нибудь? "Не знаю. Никак не могу собраться".

В стране, где нет бедных, где девушка-грузчик несет те же мешки, что мужчина-грузчик, где у всех есть все, за лицеем стоят и курят марихуану. Зачем? А день на пятый, когда перестаешь выбирать одежду, когда просто надеваешь первые попавшиеся вещи, когда даже не включаешь плеер, а просто смотришь на бесконечную Швецию за окном, понимаешь, откуда эти гигантские цифры подростковых самоубийств. Жизнь есть, смысла в ней нет.

На химии можно было строить бензольные кольца в 3д, и я развлекался тем, что старался наполнить осмысленностью это действо: молекула к молекуле, чтобы образовать кольцо, которое ты потом сам и разрушишь, чтобы построить очередное кольцо. И мне это никогда не удавалось, как, в общих чертах, мне не удается ничто, и все как было странной попыткой придать хотя бы видимость смысла, так оно и осталось.

Никакого движения.
"Летящая стрела неподвижна, так как в каждый момент времени она покоится, а поскольку она покоится в каждый момент времени, то она покоится всегда".

@темы: Подними индекс самоубийств своим вкладом, Как насчет щепоточки страданий

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

...и вот я лежу в вереске, и где-то раздается глухой треск ветки. Ржавые иголки колют ладонь, и под свитером по спине течет холодная капля пота. Это - иволга, так учил отец; иволга мелко хлопает крыльями и взвивается выше и выше. Поворачиваю голову, и перед глазами куст черничины, ягоды спелые, но руку поднять и протянуть тяжело.
Теперь все тяжело.

Помню три вещи, ничего больше не помню.

Помню, как летом, когда мы уезжали на озеро, отец с самого утра уходил рыбачить. Открывал дверь, и в дом заползал туман: я прятался под одеяло с головой и не было чувства прекраснее, чем эта полная защищенность от холода и одиночества. Теплая шерстяная темнота - я дышал неглубоко, редко, и терся щекой о прохладный бок подушки.

Помню, как от малины на руках оставались красные следы, и я смотрел, как на вычищенный до блеска пол падали капли: кап-кап-кап - и лужица росла и росла, во рту был привкус ванили и слоеного пирога, а я не мог сдвинуться с места. Завороженный стоял и смотрел: кап-кап-кап - и не видел ничего, кроме этого. Ни как пришла мама и беспомощно открыла рот, ни как отец замер в дверях.

Помню, что когда-то были счастливы.

Но теперь - нет.

@темы: тексты, письма с того света

---

кто моя прелесть

Мультифандом: дерзкий МакЭвой, самоуверенный Хиддлстон, Ганнибал HBC.

++2 дерзновеннейших++

++6 тленных++

++том,том,том++

@темы: и шрифт, и дрифт

---

Саманте шестнадцать лет, она носит бирюзовую юбку до колена, слушает Моррисси, мечтает побывать в Бразилии и хочет завести корги. У Саманты красивые светлые волосы и волшебный выговор «р» с приглушением перед согласными, ей нравится завтракать хлопьями с холодным молоком и смотреть Би-би-си по утрам.
В последнее время Саманта, обычно блистающая на школьных концертах, выглядит усталой, часто жалуется на бессонницу и пропускает репетиции оркестра, на которые она ходила с превеликим удовольствием. Дело в том, что совсем недавно лучшая подруга Сэм – шотландка в ярко-красных вельветовых брюках и сигаретой в зубах, Кортни, – переехала в другой город, и это событие совпало со смертью одного из любимых преподавателей Саманты, с которым она частенько засиживалась, чтобы обсудить темы от новых таксонов, введенных Британской Академией, до свежих булочек с Реджиналд-стрит. Саманта не чувствует в себе сил делать что-то, она часто плачет без видимой на то причины и ощущает колоссальное отчуждение от происходящих с ней вещей – по крайней мере, именно это она пишет Кортни.

Кортни, между тем, в ее новой школе в Йорке, обдирает костяшки пальцев о столешницу на последней парте и старается быть хорошей девочкой, по совету мамы. Ей не нравятся люди, с которыми она вынуждена учиться, и не только потому, что, на ее взгляд, у них ужасных вкус в музыки и кино, просто Кортни… Кортни не очень любит людей. Людям нравится обниматься, целоваться в щеки, ходить вместе на дискотеки, а Кортни всему этому предпочитает уединенные концерты Йена Кёртиса на полу общественных уборных. Дело в том, что иногда Кортни сидит в кабинете, и – неловкое слово, дурацкая фраза – почему-то задевают ее так сильно, что ей приходится вскакивать из-за своего места и бежать вон из класса, чтобы не плакать у всех на виду. Кортни старается носить много цепей и ошейников, чтобы удерживать себя в рамках, но почему-то снова и снова она раздирает свое лицо и рыдает от бесконечного одиночества и какого-то поглощающего ее горя, из-за которого иногда она совершает необдуманные поступки. Например, в один из таких эпизодов Кортни познакомилась с Бернардом, а потом она познакомилась с его «шкатулкой драгоценностей», в которой он хранил удивительные белые таблетки, помогающие примириться с глупостью преподавателя истории, и своих острых друзей в индивидуальных упаковках.

Бернард – или Бёрди (Birdy), как зовет его Кортни из-за веточек в его густых волосах, – абсолютно не хотел вредить Кортни. Бёрди хотел утешить ее, ведь он не понаслышке знает, каково это сидеть в закрытой комнате и давиться соплями, слезами и кровью… Кровью? Наверное кровью, Бёрди точно не может сказать – иногда он страдает от «фокусов фей»: помнит некоторые моменты предельно четко, а потом раз – и словно выключают свет, и он стоит в темноты, плача и расцарапывая свою кожу, а что случилось и почему он это делает вспомнить трудно. Бёрди практически никогда не удается связать концы с концами, и его жизнь – это череда плохих и очень плохих эпизодов. Бёрди начал пить, когда ему было тринадцать, и вместе с этим у него начались приступы паники, когда избавиться от липкого навязчивого страха ему помогал только уход куда-то глубоко в себя, где было темно и не было шума. Бёрди бы хотел однажды навсегда остаться в себе, потому что весь остальной мир слишком не понятен для него и слишком, слишком жесток.

Когда Кортни рассказывает Сэм о Бёрди, та пугается и, приложив ладонь ко рту, спрашивает, не нужна ли ему помощь. «Помощь?» - переспрашивает Кортни. «Но как же мы можем ему помочь?»
К сожалению, не всегда понятно, к какому именно специалисту нужно обратиться, если ты чувствуешь себя нездоровым, потому что когда болят зубы – ты идешь к стоматологу, когда болят глаза – ты идешь к офтальмологу, но к кому же тебе следует пойти, если ты испытываешь не физическую боль и не можешь точно дислоцировать ее в себе?

Саманта звонит в центр психологической помощи, однако, когда приятный женский голос спрашивает ее, на прием к какому врачу она хотела бы попасть, Сэм зажмуривается и сбрасывает звонок. Во-первых, ей очень страшно делать это в одиночестве, а, во-вторых, она очень боится врачей. Врачи ставят диагнозы и мало чем помогают, а Сэм хочет облегчить жизнь своих друзей и себя, по возможности, а не навешивать на них ярлыки.

Первое, чего Саманта не знает, - при добровольном обращении в любую из служб психологической помощи вам не будут ставить диагноза, если вы не выскажете необходимости узнать о вашем состоянии в какой-нибудь прямой форме вроде «И, как вы считаете, что это?». Никто не заинтересован в том, чтобы просто ткнуть вам в строчку в МКБ-10, похлопать вас по плечу и пожелать жить с этим.
А второе - Саманта, как и ее друзья, не совсем понимает разницу между специалистами, предоставляющими помощь, и это удерживает ее от того, чтобы решить ряд проблем, с которыми она столкнулась.

Потому что, например, она уверена, что люди, которые обращаются к психиатрам, - это душевнобольные, и обычно ты сначала попадаешь к этому врачу, а потом тебя запирают в прекрасном белом замке с ремнями на кровати и кормят с ложечки. Саманта также не уверена, что понимает разницу между психотерапевтом и психоаналитиком, и не знает, зачем нужны психологи.

сага

Наиболее часто встречающаяся из перечисленных специальностей – это психолог. Психолог – это человек, который, скорее всего, закончил какой-нибудь славный гуманитарный университет, где его обучили консультированию, помощи в кризисных ситуациях, дали основы в области патопсихологии и объяснили ему множество методик оценки личности, начиная от склонности в выборе к профессии заканчивая взаимодействием с другими людьми.

Большую часть своей жизни Саманта чувствует себя хорошо, однако ее внутренних ресурсов не хватает для того, чтобы справиться с травмирующей ситуацией, которую она пережила совсем недавно. В ее случае самым эффективным будет обратиться к психологу, который поможет ей проработать данную ситуацию, найти силы для дальнейших действий, поможет снять стресс и переживания по поводу накопившихся чувств. Кроме этого, психолог, с присущей ему участливостью, услышав, что Саманта не знает, куда ей отправиться после школы, может предложить ей пройти профориентацию. А после того, как она заявит об отсутствии каких-либо склонностей, выполнить и поработать над парой-тройкой тестов, которые покажут ей, где именно находятся ее слабые и сильные стороны как активной личности.

Если вы можете более ли менее точно сказать, что вы испытываете грусть, апатию, стресс, агрессию, гнев из-за какой-то конкретной ситуации, которая оказалась для вас кризисной («Когда мы расстались, все пошло наперекосяк», «Смерть кузена стала для меня ударом», «Не нужно было переезжать в этот город») и у вас не хватает сил, чтобы одолеть ее самостоятельно, вы можете смело отправиться к психологу, который будет рад вам помочь.
Чаще всего, в каждой школе, университете и более ли менее крупной компании существует свой штатный психолог, но вы можете обратиться и к любой службе психологической помощи в вашем городе (они бесплатны: Московская служба психологической помощи, экстренная психологическая помощь /он-лайн/, психологическая помощь в Минске ).

Психиатр, психотерапевт и психоаналитик – это люди, которые обучались в медицинском университете. Их знания лежат не в плоскости консультирования и поддержки, а в поиске оптимального подхода к решению проблемы, препятствующей продуктивной жизни, различными способами.
Психиатр – это базовое образование, которое получают все эти три специалиста. Психиатр помогает людям, основываясь на методике лечения физических причин: он прибегает к фармакологическому лечению заболеваний в области психики, имеет право оценивать психическое здоровье индивида с точки зрения нормы, ставить диагноз, предписывать медикаменты и служить экспертом в области патологических отклонений.

Однажды Бёрди, лежа у себя дома и смотря «Сияние» Кубрика, почувствовал, словно по его затылку разлилось тепло. Следующее, что он помнил, - это то, как он кричал на себя в зеркало с пеной у рта и не мог понять, кто тот человек, который орет на него, и его мама вызывала скорую. Бёрди направят к психиатру в городской больнице в таком случае, так как у него наблюдается острый психоз и для его снятия Бёрди будут прописаны медикаменты. Психиатр может прописать курс лечения препаратами и при улучшении состояния направить Бёрди к психотерапевту. Психиатра этого навещает не только Бёрди, но и его мама, которая страдает от бессонницы, и она также получает от него рецептурные назначения, хотя в остальном не испытывает никаких проблем с психическими состояниями.

Если психиатр заинтересован в дальнейшем расширении работы с пациентом, он может пройти дополнительное образование по специальности «психотерапия» и через два года, овладев данной методикой, начать принимать пациентов для терапевтического воздействия.
Наиболее существенное различие между психотерапевтом и психиатром заключается в том, что психотерапевт смещает акцент на психическую составляющую проблемы и первым делом оказывает терапевтическую помощь. Психотерапия представляет собой беседы со специалистом на тему травмирующих вас переживаний, когда вы не ориентируетесь в причинах происходящих с вами трудностей.

Кортни задыхается, когда к ней прикасается ее преподавательница по живописи, и для себя объясняет это тем, что она расстроена. Однако, Кортни задыхается и в женских раздевалках, и в уборных, и в больших скоплениях людей, а прямому общению предпочитает переписывание смсками. Чтобы не испытывать еще большего дискомфорта, Кортни находит удобное для себя объяснение этим ситуациям, однако оно не является истинным. Эпизоды повторяются и усугубляются последующим травмированием себя и истерическими всплесками, которые Кортни не может объяснить. Эпизоды достаточно коротки, и Кортни быстро приходит в себя. Она может работать, учится, строить отношения с другими людьми, хотя это, безусловно, дается ей с трудом. Бёрди лишен такой возможности. Разница между их состояниями в том, что Кортни большую часть времени чувствует себя нормально, но с определенной периодичностью она чувствует себя очень плохо. Бёрди не выходит из состояния «очень плохо».

Наиболее эффективным для Кортни будет обратиться к психотерапевту, чтобы вскрыть причины ее эпизодов, помочь ей проанализировать происходящее, выработать механизмы взаимодействия на случаи травмирующих ее переживаний и, в конечном итоге, снять эти травмирующие переживания. Психотерапия Кортни может совмещаться с приемом таблеток по назначению, однако основным методом работы с проблемами Кортни будет терапия.
Для Бёрди наиболее правильным будет сначала посетить психиатра для снятия острых симптомов, а потом получить направление к психотерапевту для того, чтобы проработать саму проблему.
Психотерапия длится дольше, чем консультирование, так как предполагает вскрытие глубоких механизмов ваших действий, однако можно получить и единичные консультации для того, чтобы понять, в каком направлении нужно двигаться.

Психиатров и психотерапевтов можно найти в психоневрологических диспансерах, существующих в крупных и средних городах. Чаще всего психотерапевты имеют частную практику, поэтому их можно найти и в интернете.

Психоаналитик – это психотерапевт, который дополнительно прошел курсы психоанализа заграницей, так как в странах СНГ нет школы психоанализа. Это специалист сам был объектом психоанализа на протяжении не менее 300 часов и провел не менее 100 часов психоанализа под патронажем уже аккредитованного психоаналитика. При всем этом, психоаналитик не может назначать лекарства и ставить диагнозы и основной метод его работы – собственно, анализ того, что рассказывает ему пациент. Несмотря на то, что специальность психоаналитика не признается в СНГ, основные ее методики используются и в психотерапии.

В случае, если Кортни решит большую часть своих тревог у психотерапевта, для более глубокого изучения себя и возможной корректировки личности она может обратиться к психоаналитику. При этом, она должна понимать, что психоанализ не может быть единичной встречей с аналитиком и предполагает «историю, длиною в жизнь».

Саманте нравится видеть, как Кортни улыбается официантке, когда та случайно задевает ее плечо, и подает Бёрди стакан с водой, когда тот ищет, чем запить таблетки.

@темы: эта аналитика веселее, чем секс с мертвой проституткой

---

Самая смешная шутка про ПОИ, авторитетно:

@темы: Прими свои наркотики и ляг спать, ГОРИ ГОРИ МОЯ ЗВЕЗДА

---

Моя любимая забава с собой - ах, что лгать, все забавы с собой мои любимые - в процессе какого-нибудь важного дела, от которого я устаю, дерзко засмеяться себе в лицо и потребовать вспомнить какое-нибудь слово, например, на испанском, которое я давно не употреблял.

Я стою с двумя книгами наперевес - по гендерному анализу в преломлении чего-то там и по гендерному анализу без преломлений - и спрашиваю себя, как на испанском будет "грех", и слышу, как я, убедительно рассказывающий себе перспективы углубления в тематику гендерного анализа через постижение тончайших деталей гендерного подхода в рекламе, раздраженно отвлекаюсь от этого мероприятия и задумываюсь. Слово "грех", безусловно, можно заменить обширным количеством синонимов, начиная от "аморального поступка" заканчивая "провинностью", но все они безнадежно далеки от необходимого мне содержания.
В подобные моменты я кажусь себе нищим перед непостижимостью феноменов и громадной общечеловеческой конвенцией называть какие-то вещи определенными именами. В такие секунды все кажется потрясающе хрупким: как только мы откажемся от компромисса называть кого-то слабыми и сильными, мужчинами и женщинами, как только содержание понятия перестанет быть описываемым с помощью уже используемых средств речи - тогда, даже и не знаю,
тогда я смогу написать курсовую на тему использования феминности в мужском образе, которая не будет рисковать оказаться "пидорской" по мнению широкой общественности. Пидорские курсачи, huh, мсье Сартр, а как вы бунтовали в юные годы?

"Почему бы не называть грех на испанском pecan? Как орех-пекан? Это было бы премило... Не хочешь ли немного пеканов, дорогая, и этого изумительного французского вина?"
На испанском грех - el pecado, и, конечно, я вспоминаю об это через пять секунд сочинения восхитительных шуточек.

Всегда порчу хорошие шутки.

@темы: до того, как стало мейнстримом, Лили, Прими свои наркотики и ляг спать, КРУТИТЕ КОЛЕСО САНСАРЫ

---

Fancy isolation
by Thom Browne

++4++

@темы: до того, как стало мейнстримом, Лили

---

В жизни каждой маленькой девочки наступает такой момент, когда она осознает разницу между трансцендентным и трансцендентальным.

А в жизни Антона Лашдена наступает такой момент, когда вот четыре утра, а он смотрит на дерьмово оформленную презентацию про нано-шурупы для проверки тормозной системы тракторов на английском и скромно пишет в комментариях, что, эм, прасцице, я признаю со всем принижением, что случайно переписал текст на слайдах 11, 13, 16, 18, 20-33 и не смог пройти мимо картинок, вынесенных за поля слайда (какое новаторское дизайнерское решение, хвалю, нижайше кланяюсь автору), а в целом, работа-то проделана блестяще, просто удивительно, как это зарубежные инвесторы не оценили этого креативного подхода с ярко-зеленым цветом текста и разными шрифтами на каждом слайде. Зажравшиеся европейцы.

Сегодня мне выдали справку о том, что, несмотря на все мои старания, я все-таки смог пройти курс и теперь могу быть назначенным на руководящие должности (В ПРЕЗИДЕНТЫ УЖЕ ЗАВТРА, В ПРЕМЬЕРЫ - УЖЕ СЕГОДНЯ), я подавляю желание написать IN YOUR FACE и выслать скан справки в лс под аплодисменты своих разрушенных надежд на совместное будущее. В целом, это подтверждает теорию о том, что вещи, которые ты страстно желаешь, ты получаешь. Но получаешь слишком поздно и с наклейкой "ВСКРЫТО ТАМОЖЕННОЙ СЛУЖБОЙ".
Серьезно, часа два провел в порывах написать смску "ТЕПЕРЬ Я ОФИЦИАЛЬНО ВМЕНЯЕМ. ЛЮБИ МЕНЯ", потом вспомнил, что это может быть расценено как харассмент, и выбросил эту инициативу оппозиционного правительства в урну еще в первом чтении.

Каждый раз, когда мне вдруг резко начинает казаться, что я слишком одинок и слишком безнадежен в преломлении к реальной жизни, я даю себе совет почитать книгу.
В результате этих потрясающих решений дней пять назад, встретив подряд в Достоевском имена "Варвара", "Катя" и "Григорий" я ПРИДУМАЛ СЕБЕ ЦЕЛУЮ ИСТОРИЮ НА ЭТОТ СЧЕТ, РАССТРОИЛСЯ И ПОЛДНЯ ПЕРЕЖИВАЛ ИЗ-ЗА ТОГО, ЧТО ПРОИЗОШЛО В МОЕЙ ГОЛОВЕ ПО ЭТОМУ ПОВОДУ. Такие ноктюрны не всем по силам, но я никогда не искал простых решений и не скрывал своих амбиций в этой области.

Лучший момент дня - когда можно заползти в одежде под одеяло и согреться.

@темы: Лашден, стыдоба-то какая, Я завещаю это своим детям, Это мой мальчик!, КРУТИТЕ КОЛЕСО САНСАРЫ

---

++2++

x

@темы: до того, как стало мейнстримом, Лили, Подними индекс самоубийств своим вкладом, Как насчет щепоточки страданий

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закон двойного отрицания - принцип, согласно которому «если неверно, что неверно А, то А верно».

хх
в эту ночь
я не выйду на улицы
сражаться

за твое имя

в эту ночь
я не подниму меч
отвоевывая

тебя
у темноты

ты
уходишь

но
на эту святую войну
где в гробе господнем
будет лежать

мое
сердце

я за тобой
не пойду

я не пойду

@темы: тексты

---

Но мы-то не боги. Положим, я, например, глубоко могу страдать, но другой никогда ведь не может узнать, до какой степени я страдаю, потому что он другой, а не я, и, сверх того, редко человек согласится признать другого за страдальца (точно будто это чин). Почему не согласится, как ты думаешь? Потому, например, что от меня дурно пахнет, что у меня глупое лицо, потому что я раз когда-то отдавил ему ногу. К тому же страдание и страдание: унизительное страдание, унижающее меня, голод, например, еще допустит во мне мой благодетель, но чуть повыше страдание, за идею, например, нет, он это в редких разве случаях допустит, по-тому что он, например, посмотрит на меня и вдруг увидит, что у меня вовсе не то лицо, какое, по его фантазии, должно бы быть у человека, страдающего за такую-то, например, идею. Вот он и лишает меня сейчас же своих благодеяний и даже вовсе не от злого сердца.

Достоевский, "Братья Карамазовы"

хх

Мне любопытно, что Достоевский своей эпилепсией наделяет не одного из братьев, а Павла Смердякова: "смерда", раба, который кричит во тьме по ночам от очередного припадка.
И, конечно, со второго прочтения лучше воспринимается, и не отпускает вопрос: читал Кафка или не читал.

@темы: книги, Подними индекс самоубийств своим вкладом

---

r4s

Право на страдания

Если бы не кинематограф, я бы никогда и не узнал, что моя депрессия – это совсем неплохо. Можно даже сказать, что моя депрессия – это элегантное дополнение к моим черным платьям и темной помаде.


Некто Эстель просыпается в своей комнате, залитой ярким солнечным светом, вытягивается под мягким одеялом, хрустящим от свежести, и открывает свои глаза изумительного голубого цвета. Камера берет крупный план: солнечный блик скользит по ее ухоженному лицу, и Эстель грустно улыбается, ведь она не может радоваться солнечному дню. Эстель в депрессии.

Мне всегда было любопытно, кто именно становится прообразами этих прекрасных девушек на экране в выглаженной одежде, которые послушно принимают медикаменты, ходят в университет и немножечко печалятся на досуге между построением блестящей карьеры и идеальных отношений. Почему я никогда не встречаю их? Или почему мне никогда не выпадает подобная роль? Я очень способный, я бы определенно мог это сыграть.

Когда мне было четырнадцать, в моем окружении хорошим тоном считалось выявить у себя биполярное или диссоциативное расстройство, а потом обсуждать этот свой оглушительный успех в области диагностирования за чашечкой кофе и куском чизкейка. Все мои друзья проходили он-лайн тесты на выявление шизофрении и боялись, что однажды они закончат свои дни в компании галлюцинаций. И это были целые года обсуждения заболеваний, которых ни у кого из этих людей не было, но почему-то мне не приходило в голову обозвать их всех показушными лжецами и, брызжа слюной, обличать их в недостоверности переживаний. Моим друзьям нужно было внимание, и они хотели почувствовать себя значимыми, хотя бы за счет имитирования проблем с психикой, - когда тебе четырнадцать, или пятнадцать, или шестнадцать, ты чувствуешь себя таким оторванным от жизни, что ты пытаешься всеми силами склеить ее с собой. Ты прикладываешь неимоверно много усилий, чтобы осознать: эта квартира, эти книги, эта одежды – это все твое, это ты. Ведь ты чувствуешь себя ненужным, бесталанным, бесперспективным, жалким, некрасивым и одиноким – уже одного этого хватило бы для того, чтобы тебя утешили, но в этом прекрасном деликатном редко услышишь, что тебе готовы оказать помощь просто так. Не нужно терпеть христовых мук, чтобы к твоим чувствам отнеслись с пониманием, но ты-то об этом не знаешь. Ты смотришь много фильмов, где люди чувствуют себя почти так же, как и ты, и в этих фильмах часто фигурирует слово «депрессия», или апатия, или как придется. Ты ассоциируешь себя с этими людьми, и, чтобы приблизить сцену, где ты выходишь на белоснежную веранду дома на изумрудной лужайке, ты подаешь знак. Ты говоришь: «У меня депрессия» - и твои друзья, которые смотрят те же фильмы, интуитивно знаю, что тебя надо взять за руку и вывести в лучшую жизнь.
Рассказывая о том, как тебе больно и плохо, ты учишься доверять другим людям, ты учишься искать помощи, когда она тебе нужна, и ты учишься принимать эту помощь. Не лишним будет заметить, что отсутствие этих умений в конечном итоге превращает твою жизнь в ад, а тебя самого заставляет корчиться от боли в трех шагах от больницы исключительно потому, что ты понятия не имеешь: тебе могут помочь. Меня всегда изумляют те, кто обвиняет кого-либо в демонстрации слабости и боли: «Ты пытаешься привлечь внимание!» - и мне всегда хочется рассказать этим воинам насилия над собой, что, если они не смогли попросить в свое время о помощи и необходимом внимании, это не значит, что другие люди обязаны идти по этой дорожке из красных кирпичей Освенцима. Никто не должен терпеть боль. Это в порядке вещей – просить о помощи любым доступным тебе способом.

Да, так вот, в мои четырнадцать-пятнадцать, к этим стонам о необходимости врачевания душевных ран относились с пониманием. Одной из самых частых реплик, которые мне доводилось слышать в то время, была фраза, которую я бы хотел высечь на своей надгробной плите: «Это всего лишь подростковый период. Скоро пройдет». И, не буду держать многолетнюю интригу, большая часть этих людей и в самом деле оказалась очень здоровой (я бы даже сказал «слишком здоровой», так как впоследствии они завели семьи, партнеров, собак и жилплощади). А меньшая часть, в которую не слишком удачно вошел я, подняв этот замечательный вымпел с надписью «Это всего лишь подростковый период» двинулись дальше по жизни.


Одна из больших проблем неполадок внутри головы – их никто не видит. Предположим, ты поранил ногу – и вот она загноилась. Несколько дней ты – да, глупый ты, без медицинского образования – бинтуешь ее и чем-то смазываешь. Это, конечно, не производит никакого эффекта: из раны сочится гной, края нарывает, ты не можешь ходить – и, как результат, ты просишь о помощи кого-нибудь более компетентного в этой области. Ты испытываешь боль, и ты знаешь, что люди с опытом в таких вопросах или с квалификацией в данной области, помогут тебе. Ты ведь не думаешь о том, что кто-то может сказать тебе: «О, гноящаяся нога? Это всего лишь подростковый период. Скоро пройдет».

Однажды меня попросили объяснить, что такое быть в депрессии, и я сказал, что это такое состояние, будто бы ты вогнал в себя ржавый гвоздь и забыл о том, что ты это сделал. И каждый день тебе приходится мучиться от невыносимой боли, которую ты вынужден терпеть, потому что ты не знаешь ни откуда она взялась, ни как ее облегчить. Сейчас я бы добавил, что депрессия – это ржавые гвозди по всему телу, которые ты видишь каждый день в зеркале, и ты не можешь никому об этом рассказать, потому что ты боишься, что тебя высмеют.
Мы поддерживаем существование общества, которое заставляет нас ненавидеть слабость. Которое заставляет нас ненавидеть самих себя за то, что мы испытываем: за то, что мы чувствуем боль, одиночество, мы переживаем и не можем справиться со своими переживаниями сами.
Мы поддерживаем общество, которое день за днем говорит нам, что мы должны быть здоровыми и чувствовать себя хорошо, но если мы не испытываем этого, мы не должны обращаться за помощью – мы должны притворяться.

Это стыдно: все девочки как девочки, ходят в кино и обнимаются с парнями, а ты сидишь, запершись в ванной комнате, и пытаешься убедить настойчивый голос в своей голове, что двадцать пять порезов не решат ровным счетом ни одной проблемы. И то ли занятия в дебатном клубе оказались недостаточно продуктивными, то ли голос брал уроки у лучших ораторов, но ты эти споры никогда не выигрываешь.
Это стыдно, потому что люди участвуют в олимпиадах, конкурсах, ходят на вечеринки, а ты задыхаешься и стараешься прижаться к полу от страха, вызванного перспективой выйти из дома. Это стыдно: ты никому не можешь рассказать и боишься признаться самой себе, что эти удивительно правильные мысли о том, будто ты не заслуживаешь жизни, будто ты ничтожна, будто твое существование – это ошибка, будто твои родители желают твоей смерти или – в целом – весь мир желает твоей смерти, - всё это обосновалось внутри твоей головы, рядом с анимацией Хаяо Миядзаки. И почему-то не покидает ее.

Как рассказать людям, которые в пятничный вечер сидят и смотрят юмористическое шоу, чтобы отдохнуть от работы, что ты двадцать минут проторчала под дверью в квартиру, заставляя себя прекратить рыдать? Как рассказать о том, что ты плачешь в уборных, ты плачешь под партой, ты плачешь-плачешь-плачешь и ты не можешь проконтролировать себя? Как рассказать о том, что для возвращения контроля над этой паршивой жизнью, ты уродуешь себя три дня в неделю с помощью грязного лезвия, которое ты хранишь в пенале якобы для того, чтобы исправлять описки в тетрадях?

Ты не знаешь.
Ты не знаешь.
И никто тебе не говорит.

В фильмах обычно главная героиня в такие моменты открывает широко свои прелестные глаза и говорит своей маме о том, что в последнее время ее существование перестало быть таким уж замечательным. В реальной жизни ты открываешь широко свои далеко не прелестные глаза, чтобы просто не разрыдаться от осознания собственной никчемности, и говоришь маме о том, что в школе все было нормально, и ты продолжаешь готовиться к выпускным экзаменам.
Когда ты пытаешься рассказать хоть кому-то о том, что ты испытываешь, тебе говорят, что «я тоже испытывала подобное, но потом повзрослела». Тебя обвиняют в лицемерии и позерстве.
А ты в это время режешь свое запястье.

Иногда, когда я случайно вижу или слышу эти дельные комментарии насчет того, что пора бы прекратить ныть и что «все проходят через подростковые страдания», мне очень хочется сказать этим людям: если вы не можете оказать поддержки – уходите.

Если вы не можете уважать чужое право испытывать боль, делиться этой болью, если вас раздражает, что другие люди описывают свое состояние, чтобы получить помощь и перестать чувствовать себя одинокими, - уходите. Вам нужно поработать над собой, чтобы осознать: ваше понимание боли базируется на романтизированном кинематографичном образе барышень, которые сидят на мягких постельках и жуют мармеладки, пока их психологи или психотерапевты прописывают им таблеточки, от которых снова хочется жить. Вы не имеете никакого права судить состояния других людей. Вы не имеете права стыдить их или указывать им, как себя чувствовать. Вы невежественны и ограничены в области понимания других людей.

Когда ты говоришь о том, чего не испытываешь, - ты получаешь необходимую поддержку и двигаешься дальше. Когда ты говоришь о том, что испытываешь, и не получаешь поддержки, ты еще больше замыкаешься в себе. Потому что ты-то знаешь: тебя не сыграет Руни Мара и ее длинные ухоженные волосы, или Кристина Риччи и ее губы бантиком – ты избегаешь своего отражения, потому что на коже появились прыщи, от недостатка физической активности ты оплыла и стала грузной.
Потому что ты знаешь: это не похоже на фильмы.

На самом деле, ты не находишь сил посещать психотерапевта. Ты не находишь сил даже выйти в ванную. Ты лежишь часами и смотришь в противоположную стену, надеясь, что кто-нибудь догадается, что ты хочешь в туалет и поможет тебе дойти туда. Когда ты включаешь душ, тебе кажется, будто ты слишком устала для всего, и ты просто стоишь и плачешь перед текущей водой.
Ты не можешь переступить через бордюр ванной, чтобы помыться. Ты не можешь приготовить себе еду. Ты забываешь есть.
Через три дня от тебя начинает вонять. Твои волосы, нет, они не струятся аккуратными локонами по твоим плечам – они превратились в жирные сосульки; немытая кожа чешется, и ежедневно ты выколупливаешь из-под своих ногтей серые комки грязи.

И это только внешнее состояние, на контроль которого ты тратишь все свои силы: ты заставляешь себя подниматься, заставляешь себя одеваться и идти на учебу, потому что в противном случае ты можешь расстроить всех людей, которые питают надежды на твое светлое будущее. Ты плачешь от ненависти и бессилия, ты плачешь, потому что ты чувствуешь себя слишком несчастной, чтобы не плакать.
И это не длится час сорок четыре минуты – однажды утром ты просыпаешься и понимаешь, что ты хочешь себя убить, потому что ты чисто физически не можешь продолжать жить так. И никто не говорит тебе: «Спасибо за это великолепно исполненное чувство ненависти к себе! Теперь можем снимать другую сцену» - каждый сраный день ты просыпаешься с чувством омерзения к себе и живешь с ним, потому что думаешь о других людях, о долге и ответственности перед ними.

Когда ты наконец просишь помощи и о твоем состоянии узнают, например, твои родители, вся эта ситуация усугубляет постоянным ожиданием: «Тебе лучше?».
Тебе лучше?

Ты попадаешь к психотерапевту и он предлагает тебе пить таблетки, потому что слишком высоко оценивает твой риск самоубийства, и первое время ты не можешь заставить себя их пить, потому что таблетки – это своего рода барьер, отделяющий «это пройдет» и серьезные проблемы, с которыми ты не смог справиться сам.
И ты снова и снова перечитываешь побочные эффекты, ты снова и снова объясняешь себе, как важно быть здоровой и что за твоим нынешним состоянием есть целая жизнь.

Ты начнешь принимать таблетки – и твои волосы станут вылезать клочьями, а если тебе кажется, что это гипербола, то однажды ты проснешься на подушке и рядом с тобой будет лежать прядь. Ты будешь бояться расчесываться и мыть голову, потому что, запуская руку, ты будешь доставать клок волос. У тебя начнут выпадать брови и ресницы, ты узнаешь о прелестях сухой и раздраженной кожи.

Тебя начнет тошнить, и хорошо, если только тошнить. У тебя начнется бессонница, расстройство аппетита и вспышки агрессии – и это все еще не страшно, потому что вроде как это может даже быть изящными чертами характера, подчеркивающими твою личность. А что более унизительно, так это то, что однажды ты пойдешь гулять с парнем – или девушкой – и все свидание проторчишь в уборной, потому что у тебя диарея. Ты будешь лежать бревном, пока он или она будут пытаться добиться от тебя хотя бы одобрительного хмыканья, и, после получаса бессмысленных попыток, ты предложишь заказать пиццу.
И все это время на тебя, униженную и жалкую, будут смотреть и спрашивать: «Тебе лучше?».

Ты будешь ходить на терапию: сидеть один на один с врачом, сидеть в группе из восьми таких же неудачников – ты будешь отмечать дни, когда тебе снова становится плохо, пробовать разные медикаменты, чтобы снизить побочное действие.
Это все потребует едва ли не больше сил, чем жизнь в хронической депрессии, и, пока ты будешь пытаться в этой кромешной темноте из боли и колоссального отвращения к себе найти того, кто поймет тебя, знающие тактичные специалисты будут укорять тебя за то, что ты имеешь дерзость демонстрировать это.

Если бы каждому из нас хоть раз в жизни пришлось по-настоящему встать на место другого, мы бы переписали Декларацию прав человека, осознав, что боль – это не то, как мы воспринимаем чувства других людей. Боль – это то, что испытывают они. И каждый из нас должен уважать право быть слабым. Каждый из нас должен уважать право быть понятым и защищенным без осуждения и упреков. Каждому из нас необходима поддержка и помощь.

Каждый из нас – это возможность помочь.

@темы: тексты, Антон Лашден решает не умирать

---

нечего больше терять, некому больше верить
над рекой, над полем, в моей голове туман
и мне остаётся обнять лишь себя самого и встретить

воем бешеным пляшет, в истерике бьётся
и кричит, и не может покоя найти
но никто не придёт, нет, никто не вернётся
никто не придёт, нет, никто не вернётся
никто никогда ни за что не простит

и не смей, не смей напевать свою вечную
довольно, устал, мне хватило сполна
ты опять за своё, я опять покалеченный
для тебя — серенада, для меня — седина

но ты не дремлешь, не спишь, ты всё пьёшь мою кровь
и ты не слышишь меня, нет, ты точно не слышишь
своих песен.

Порой люди прощаются с крышей,
и что хуже того, люди бросаются с крыш


Прослушать или скачать The Retuses Triangulum бесплатно на Простоплеер

@темы: до того, как стало мейнстримом, Лили, Подними индекс самоубийств своим вкладом, Как насчет щепоточки страданий, Фелиция Бауэр выела мои вены