Жизнь без языка, без родины; существование, оторванного от переживания "своего": мир целиком ощущается то как "мое", то как "чужое". И периодически ты то желанный здесь, то абсолютно посторонний, цепляющийся языком за зубы, разгрызающий свой акцент на горсть глухих шипящих согласных.
Ни дома, ни угла, куда заползти.
Аэропорты и штампы в паспорте как новая политика памяти.
xx
Как сорока, прячешь под кроватью красивые ленточки, две открытки с собаками, засохший остролист, растираешься в ладонях шишки можжевельника и закрываешь коробку, надеясь, что аромат сохранится. Пусть от тебя пахнет вином и сигаретами, но твой настоящий запах - запах полыни, свежескошенной травы; тебе бы вырваться из города, в первом же поселке оставить сумку с вещами и нырнуть в поле. Никому не отвечать, ни с кем не разговаривать, потерять собственный голос, вычистить голосовые связки от звука - превратиться в предвкушение самости. А вместо этого - прыгаешь с места на место, хлопаешь крыльями, перевираешь, переигрываешь, подражаешь чужим голосам, прячешь себя в коробку под кроватью с остальным хламом. Вместо порядка внутри себя - горы мусора; случайно заденешь одну такую кучу и останешься приваленным чувством вины, чувством опустошенности, сомнениями в правильности выбранного пути.
Аэропорты и штампы в паспорте как новая политика памяти.
xx
Как сорока, прячешь под кроватью красивые ленточки, две открытки с собаками, засохший остролист, растираешься в ладонях шишки можжевельника и закрываешь коробку, надеясь, что аромат сохранится. Пусть от тебя пахнет вином и сигаретами, но твой настоящий запах - запах полыни, свежескошенной травы; тебе бы вырваться из города, в первом же поселке оставить сумку с вещами и нырнуть в поле. Никому не отвечать, ни с кем не разговаривать, потерять собственный голос, вычистить голосовые связки от звука - превратиться в предвкушение самости. А вместо этого - прыгаешь с места на место, хлопаешь крыльями, перевираешь, переигрываешь, подражаешь чужим голосам, прячешь себя в коробку под кроватью с остальным хламом. Вместо порядка внутри себя - горы мусора; случайно заденешь одну такую кучу и останешься приваленным чувством вины, чувством опустошенности, сомнениями в правильности выбранного пути.