Вот ты стоишь, на изломе дороге, в трех шагах от развилки, ты поворачиваешь налево, а ведь нам надо направо, милая.
Забыл язык, не знаю теперь, как сказать, что с каждым шагом ты все дальше от меня.
Мы должны были ехать в Сакраменто: я должен держать твою руку выше локтя, ты должна рассеянно считать фонарные столбы на обочине.
Забыл язык, не знаю теперь, как напомнить, что ты двигаешься в сторону Эл-Эй.
У тебя худая спина, у тебя поникшие плечи, у тебя обветренные губы. У меня три доллара двадцать центов, этого не хватит на то, чтобы оставить тебя рядом.
Забыл язык, не знаю теперь, как попросить тебя ссудить мне еще немного времени рядом с тобой.
Ты переходишь на бег.
Мы никогда не доберемся до Сакраменто.
Мой глупый, немой рот.
Не смог напомнить, что тебе надо остаться со мной.
Не смог сказать, что тебе не нужно другое, перспективное будущее.
Не смог приказать остаться гнить вместе со мной.
Посчитал, что ты заслуживаешь большего.
хх
Добро пожаловать на дно, Антон.
С вашего последнего визита прошло 27 дней, 3 часа, 4 минуты.